Блог‎ > ‎

Не без истории

Отправлено 16 авг. 2013 г., 13:36 пользователем Илья Дементьев   [ обновлено 30 янв. 2015 г., 10:14 ]

В центре Мюнхена находится целый квартал букинистов. Что характерно, некоторые из них — специализированные. Один по искусству и только; другой содержит невероятное количество книг по медиевистике. "Университетский букинист" в субботу уже не работал, но в понедельник я накрыл его — как всегда — без предупреждения. Хотелось узнать, что в нём есть или, на худой конец, чего нет.

Владелец магазина обладал японской внешностью. "Ну, что, — приступил я к традиционной сегментации рынка, — где у вас тут немецкое краеведение?" — "В смысле география?" — вяло отшутился японец. "Нет, — взял быка за рога назойливый покупатель, — в смысле история". — "О, нет, — равнодушно развёл руками представитель страны восходящего солнца, — такого нет". — "Что, нет истории?" — "Нет..." — "Как странно, — как мне показалось, сказал я на немецком. — Без истории". — "Да, без истории, — всё так же безмятежно парировал букинист. — И я счастлив".

Взгляд этот показался мне варварским и неверным, но в дискуссию вступать я не стал. Отсутствующий вид японца выдавал в нём страстное желание предаться воспоминаниям о далёкой родине.

В магазине и без истории книг было довольно много. Немецких классиков выставили наружу, ближе к обсиженному мухами окну спрятался стеллаж с русскими писателями на обоих языках. Тургенев, Толстой, Бунин, очень много Достоевского. Почему-то несколько книг Шкловского с вычурными экслибрисами бывшего владельца — очевидно, немецкого бюргера.

Конечно, без истории букинистов не бывает, как сказал в своё время Карл Маркс или вроде того. В разделе "Философия" я наткнулся на несколько томиков Канта по цене, пришедшей, кажется, из времён холодной войны. Среди них затерялась небольшая книжка нашего земляка Фрица Гаузе "Кант и Кёнигсберг". О Канте и заодно о родном городе философа. Гаузе там тоже вспоминает свою далёкую родину — книжка вышла в 1974 году к 250-летию Канта. Я с невинным видом показал издание предполагаемому соотечественнику Акутагавы Рюноскэ. С намёком на то, что он слабо развивается в своём ассортименте.

Он напустил на лицо печали и покачал головой: "Кёнигсберг — это больше не Германия". — "Ага, — подтвердил я с самым авторитетным видом. — Я как раз оттуда, из Кёнигсберга". Впервые, кажется, за день букинист с внешностью японца изумился. "Вот как? Это теперь что — Ка-ли-нин-град?" — "Верно", — не стал отпираться я.

Изумление, явившееся на смену грусти по поводу утраченных территорий на востоке, шло хранителю старых книг значительно больше. Но не так уж счастлив на поверку оказался букинист с внешностью японца — без истории всё же в подлунном мире не бывает никого. Ведь у каждого есть далёкая родина, являющаяся то в грёзах, то в пожелтевших книжках, то в случайных встречах.
Comments