Блог‎ > ‎

На ножах с русским языком

Отправлено 10 авг. 2015 г., 00:39 пользователем Илья Дементьев
Читая новейшую биографию царевны Софьи, к которой (к царевне, а не к биографии) я питаю симпатию с отроческих лет, я наткнулся на интересные рассуждения автора — историка Виктора Петровича Наумова. О событиях в Москве Наумов повествует с опорой на разные источники, в том числе на чрезвычайно информативные донесения иностранных дипломатов. Среди последних выделялся датский посол Гильдебранд фон Горн. 

В сентябре 1683 года, пишет Наумов, «Горн сообщил в Копенгаген, что... князья Василий Голицын и Михаил Черкасский разругались до того, что схватились за ножи, и окружающие едва сумели их растащить. 

В марте 1684 года Горн в очередном донесении описал ещё один придворный скандал: "В.В. Голицын и Иван Михайлович Милославский поссорились в присутствии царевны Софьи и даже взялись за ножи. Царевна со слезами на глазах умоляла их не шуметь..."» (Наумов В.П. Царевна Софья. М.: Молодая гвардия, 2015. С. 264).

Описанные сцены В.П. Наумов трактует "материалистически":

«Что же касается повторяющихся известий Горна о склонности Голицына к поножовщине, то этому можно найти простое объяснение. Думается, датского посланника подвело недостаточное владение русским языком. Сам он своими знаниями очень гордился и, по-видимому, разговаривал с некоторыми царедворцами по-русски. Кто-то из них, вероятно, сказал датчанину, что Голицын "на ножах" с Черкасским и Милославским, а тот понял фразу буквально» (с. 265).

Эта гипотеза меня весьма заинтересовала. Я попробовал установить, каково происхождение выражения "быть на ножах" и как давно оно бытует в русском языке.

В "Словаре русского языка ХI-XVII веков", которым я обычно пользуюсь в таких случаях, мне не удалось найти этого выражения. В статье к слову "Нож" (М., 1986, вып. 11, с. 417) приводится лишь буквальное значение слова; в статье к предлогу "На" (М., 1983, вып. 10, с. 13-15) фразеологизма тоже нет. Есть "на уме" ("на мысли") и "на мале цене" есть, а "на ножах" нет. Точно в русском языке выражение зафиксировано в XIX веке, в том числе в словаре Даля. В 1870-1871 годах Николай Лесков даже опубликовал роман под названием "На ножах". Но бытовало ли оно ранее — не очень понятно.

Пришлось обратиться к другим словарям.

В "Большом толково-фразеологическом словаре" Михельсона, который доступен в сети (Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт русской фразеологии. Сборник образных слов и иносказаний. СПб., 1896—1912), выражение "быть на ножах" увязывается с "войной на ножах" и возводится к немецкому "Krieg bis aufs Messer!", источником которого, в свою очередь, был ответ испанского полководца Палафокса французам в 1808 году. Французы, осаждавшие Сарагосу, потребовали от испанцев сдаться (см. о том же), но испанский военачальник Хосе Ребольедо де Палафокс-и-Мельси отвечал с гордостью: "Guerra al Cuchillo" (находятся и варианты: "Guerra y cuchillo", "война и нож"). Любопытно, что в русской Википедии прямо ножи упоминаются ("На все предложения сдаться Палафокс по-прежнему отвечал: «Война на ножах», но усиленные труды расстроили его здоровье"), тогда как в статье о нём в испанской Википедии эта фраза отсутствует.

Михельсон прослеживает развитие фразы Палафокса в литературе: её, по всей видимости, цитирует Джордж Гордон Байрон в "Паломничестве Чайльд Гарольда" (1812). В переводе Вл. Левика она звучит в таком контексте:

Испания, таков твой жребий странный:
Народ-невольник встал за вольность в бой.
Бежал король, сдаются капитаны,
Но твердо знамя держит рядовой.
Пусть только жизнь дана ему тобой,
Ему, как хлеб, нужна твоя свобода.
Он все отдаст за честь земли родной,
И дух его мужает год от года.
"Сражаться до ножа!" — таков девиз народа.

В оригинале у Байрона (Byron. Childe Harold. 1, 86) эта строфа выглядит так:
Such be the sons of Spain, and strange her fate!
   They fight for freedom, who were never free;
   A kingless people for a nerveless state,
   Her vassals combat when their chieftains flee,
   True to the veriest slaves of Treachery;
   Fond of a land which gave them nought but life,
   Pride points the path that leads to liberty;
   Back to the struggle, baffled in the strife,
War, war is still the cry, 'War even to the knife!'

Между тем выражения "быть на ножах" и "война на ножах" даже на первый взгляд — о разном. Быть на ножах — это как бы такое состояние, которое предшествует войне. Это холодная, если угодно, война, поскольку и нож относится к холодному оружию.

Поиски в зарубежных словарях помогли найти другой источник русского выражения, который ускользнул от Михельсона. 

Среди европейских языков подобное выражение находится во французском, где оно (être à couteaux tirés avec qn) буквально означает что-то вроде "быть на выдернутых ножах" или "быть на вынутых ножах". Оно восходит к XVI веку, когда говорили "en être aux épées et aux couteaux", то есть "быть на мечах и на ножах". В конце ХVI века появляется выражение "aux cousteaux tirer", обозначающее готовность вынуть ножи. Оно зафиксировано по крайней мере в 1586 году в форме "estre aux cousteaux tirer" у писателя Жана Дагоно (сеньора де Шольера). С конца XVII столетия французское выражение фигурирует в том значении, которое известно нам: "быть на ножах", то есть "se trouver dans une position de haine" (находиться в состоянии ненависти). "Cela vous étonne parce que nous sommes à couteaux tirés ? " — "Вас это удивляет, потому что мы на ножах?", — спрашивает героиня романа Эмиля Золя "Западня" (1877) .

Как именно протекала рецепция французского выражения в русской культуре, не очень понятно, но более чем вероятно, что хорошо знавшие французский русские писатели не могли упустить такой точно отражающий повседневные отношения между людьми фразеологизм.

И.В. Зыкова в "Большом фразеологическом словаре русского языка" (2006) настаивает на древности этого образа и в дополнение к французскому приводит похожие английские выражения: at daggers" (swords") points with smb., at draggers drawn with smb. (всё же "на кинжалах" и "на мечах"). Однако ответа на вопрос, когда этот фразеологизм фиксируется в русском языке, у неё нет.

Среди переводов русских летописных текстов можно найти предложение "Козляне на ножах резались с ними" в описании захвата Козельска Батыем ("Повесть временных лет", Галицко-Волынская летопись, перевод О.П. Лихачёвой), но тут, очевидно, мы имеем дело с буквальным значением слова "нож", не говоря уж о том, что переводчик смещает акценты с той формы, в которую была облечена мысль летописца: "И ту бысть брань велика, яко и ножи туто съ ними граждане рѣзахуся" (никаких "на ножах", разумеется, нет).

Остаётся без ответа вопрос: могли ли русские придворные, общаясь с Горном, использовать для рассказа о стычках Василия Голицына с коллегами выражение "быть на ножах"? Мне это кажется маловероятным. Во-первых, в русском языке до XIX века мне (правда, после поверхностного поиска) найти это выражение не удалось; во-вторых, во французском языке оно в таком значении бытует как раз с конца XVII века, когда едва ли оно могло быстро быть усвоено русскими (или, скажем так, усвоено быстрее ими, нежели датским дипломатом).

Есть, правда, возможность использования этого выражения русскими собеседниками Горна независимо от французской эволюции фразеологизма. Но для подтверждения этой версии нужны какие-то доказательства, желательно в текстах конца XVII столетия или более ранней эпохи.

Увы, установить, имели ли придворные царевны Софьи обыкновение хвататься за ножи при первом же поводе или они были просто склонны к фразеологизмам, не удалось, но гипотезу В.П. Наумова пока следует признать недостаточно обоснованной.
Comments